三届比赛，三张百万支票，一人通吃！ 当国乒办直通赛发世乒赛门票，谁都没想到会冒出个“赛事终结者”。 从2017到2020，樊振东连杀马龙、许昕等九大主力，硬生生把“地表十二强”打成“地表他最强”，最后连刘国梁都摇头关停比赛因为再比下去，奖金全得搬进东哥家保险箱。
2017年3月深圳体育馆，刘国梁拿着话筒宣布新玩法：“赢了直通赛的，世乒赛保送！ 奖金一百万！ ”台下坐着马龙、张继科两位大满贯，许昕捏着球拍跃跃欲试，后排林高远和梁靖崑眼睛放光。 角落里19岁的樊振东搓了搓球鞋，没人想到这个圆脸少年即将开启“奖金收割模式”。
那届直通赛堪称修罗场。 张继科尽管腰伤发作，依然撑着挡板接发球；马龙正手暴冲专打关键分；许昕背后击球引得全场惊呼。 可打到第十轮，樊振东的积分突然蹿到榜首。
焦点战对阵林高远时，他反手拧拉擦网得分，直接把百万支票塞进一半。 赛后刘国梁拍着他肩膀说：“这次运气不错，要是马龙没输林高远……”话没说完，樊振东攥着毛巾嘀咕：“明年我全赢给您看。 ”
两年后的2019直通赛，樊振东拎着球包走进赛场像来进货。 首战对阵方博，反手快撕连得6分；遭遇梁靖崑时正手对轰20板，硬是把“大胖”打瘫在地。
对老大哥许昕，当许昕放高球炫技时，他跳起来就是一板爆扣，球直接嵌进挡板海绵。 十一场比赛全胜！国乒训练馆墙上挂的“直通龙虎榜”，榜首照片被工作人员调侃：“明年直接换樊振东证件照吧。 ”
主办方还没来得及换照片，2020年元旦的直通赛又出大事。 樊振东半决赛刚把梁靖崑轰出局，决赛迎战当年87%胜率的许昕。 黄金左手开场就玩花活，反手拧完侧身爆冲，大比分2：1领先时，第四局更是10：7捏死三个赛点。 球迷开始关直播，刘国梁托着下巴皱眉，连解说都喊：“樊振东要翻车！ ”
可许昕发球还没抛起来，樊振东突然开启“赛点牛逼症”。 反手变直线救回一分，接发球劈长逼许昕失误，比分牌从7：10蹦到10:10时，许昕擦汗的手都在抖。
此后八次赛点生死线，樊振东拧拉擦边、反冲回头，最后一个中远台对拉18：16！ 现场观众吼到缺氧，许昕叉着腰问裁判：“我到底打了几个赛点？ ”更凶残的在第五局，当许昕飞身救球滚倒在地，樊振东反手快撕斜线终结比赛，球擦着许昕指尖飞向广告牌。
刘国梁盯着平板电脑复盘，突然听见许昕吐槽：“这哥们集合了马龙的稳、继科的狠，还偷学我的浪！ ”隔壁樊振东默默收拾球包，三张百万支票已提前打进账户。
工作人员搬着“地表最强12人”宣传板路过，转头对同事嘟囔：“明年海报C位都不用P，直接贴他单人照。 ”
三个月后国乒公布新赛季计划，“直通赛”栏目悄然消失。 知情人透露，赞助商看着樊振东三连冠数据直挠头：“再办等于给他发年终奖。 ”而国乒训练馆里，小队员指着樊振东的储物柜说笑：“东哥柜子该装保险柜了，钥匙孔都得镀金的！ ”
